丹佛高原的十月,空气里飘着松脂和薄雪的气息,尼古拉·约基奇踏进球馆,肩上随意搭着一条毛巾,脚上还是那双旧得发白的训练鞋,他眯着眼看了看场边的记者,又看了看正在练习折返跑的穆雷,忽然咧嘴笑了一下。
“贾马尔,你昨晚是不是又去看了赛马录像?”
穆雷没回头,只是伸出一根手指晃了晃:“塞尔维亚人不配讨论马。”
所有人都笑了,训练馆的穹顶很高,笑声撞上去,散成细碎的颗粒,落进每个人的脖子里,这种松弛感是掘金的底色,而约基奇是那颗最轻的糖,含在嘴里甜,咽下去又觉得踏实。
但今年不一样。
季前赛的约基奇像一台刚启动的旧式留声机,转速不够,音色有点糊,场均十四分,七次助攻,还有五次失误,科尔在勇士的教练席上看了半场录像,对助教说:“他还在船上。”这个比喻很精妙——约基奇的身体在丹佛,灵魂还在松博尔湖畔的码头,脚边放着马鞍,嘴里叼着草茎,看两头骡子慢悠悠地过桥。
球迷却慌了。
论坛上开始出现“约基奇退化论”,有人贴出他季前赛扑防外线的动图,配文:“这是联盟最慢的横移吗?”还有人统计了他每三十六分钟的触球次数,说比上赛季少了七点二次,结论是“马龙在毁掉一座艺术博物馆”,丹佛本地电台的深夜节目,一个老球迷颤巍巍地打进电话:“我孙子问我,约基奇是不是不想打球了,我不知道怎么回答。”
其实约基奇只是没睡醒。
他的训练师私下跟队记说,九月份约基奇回了趟老家,每天凌晨四点起床喂马,七点去湖边钓鱼,下午跟村里的老伙计们打三对三,晚上喝两瓶啤酒,看一场巴尔干半岛的篮球联赛转播,日子过得像一条被阳光晒软的橡皮筋,等他回到丹佛,生物钟还停在东一区,每次下午的训练对他来说都是深夜。
“他需要一场真正的比赛来叫醒自己。”马龙在训练后说这话时,眼睛看着远处正在做拉伸的约基奇,后者把一条腿架在篮球架上,整个人像一座折叠的山,肌肉在晨光里泛着温润的光泽。
而常规赛的哨声,已经响了。
揭幕战打湖人,约基奇第一节就送出四次助攻,每一次都像把一封信塞进邮筒,准得让人忘记他前两周的散漫,但到了第三节,他忽然开始失误:一次横传被断,一次背身单打被包夹后仓促出球,还有一次抢篮板时没卡住位,让浓眉从身后把球点进,丹佛高原的助威声从屋顶压下来,他却只是低头往回跑,马尾辫在脑后一荡一荡。
终场前四十七秒,掘金落后两分,约基奇在高位拿到球,面前是詹姆斯,身后是底线,头顶是计时器,他没有后仰,没有传球,而是用了一个慢得几乎静止的假动作,然后忽然把球从背后换到左手,一步过掉补防的八村塁,挑篮命中。
那一刻,整个球馆像被拔掉了塞子的浴缸,欢呼声打着旋儿流出去,漫过过道,漫过记分台,漫过那个已经七十岁的丹佛老球迷攥紧的拳头。
赛后,约基奇被问到那个进球,他耸耸肩:“我睡醒了。”
记者追问:“所以常规赛的约基奇要开始调整了?”
他想了想,说了一句让所有人都没听懂的话:“马饿了,自然会找草,草在哪,它比谁都清楚。”
回更衣室的路上,穆雷追上来,小声问:“你说的马,不会是我吧?”
约基奇拍了拍他的后脑勺:“你要是再乱投超远三分,我就把你送回加拿大的雪地里去。”
两人笑成一团,灯光把影子拉得长长的,像两条年轻的河流,又一次汇入那个熟悉的、缓慢的、深不见底的约基奇时间。
那里的钟摆,从来不以旁人的焦虑为单位。


还没有评论,来说两句吧...